«45 лет к этому месту приходят люди и ещё 45 приходить будут», — убежден Роман из Таллинна, который сам себя назначил «помощником» для всех, кто появляется в Лондоне на улице Abbey Road, ставшей знаменитой благодаря The Beatles.

Надо же так прославить обыкновенный дорожный переход! А всего и дел только, что четыре участника всемирно известного ансамбля The Beatles: Джон Леннон, Ринго Старр, Пол Маккартни и Джордж Харрисон —  8 августа 1969 года сфотографировались, переходя улицу, рядом со студией звукозаписи, где творилась новая пластинка – альбом под названием Abbey Road (Эбби Роуд), в переводе Монастырская дорога. Та самая дорога, которую эпохально перешли битлы, выйдя из одноименной студии. Крупную фотографию поместили на обложку, и история началась.

С тех пор сюда приезжают со всех концов мира, чтобы пройти по «звездной» дорожке по стопам легендарных музыкантов. Мы встретили там и вездесущих японцев, и любопытных американцев, и даже приезжих из Индии. А в дополнение ко всему, на переходе оказался эстонский доброволец, предлагавший оказать необходимое содействие толпящимся в неорганизованной суете туристам. Кто попросит – сфотографировать в момент движения, при большом скоплении народа задержать на короткое время транспорт и так далее… Оказалась, зовут волонтера Роман, он из Таллинна, житель Ласнамяэ, бродит по Европе и уже несколько лет как «обосновался» на Монастырской дороге. Деньги за свои услуги спрашивать ему нельзя – не дозволяет Лондонский муниципалитет без специального рассмотрения подобной предпринимательской инициативы. Для «работы» требуется правильно оформленное разрешение. Но брать что-то вроде чаевых мелкой монетой за ненавязчивую помощь не возбраняется. Получаемого дохода вполне хватает на скромное существование, хотя в будущем Роман предполагает двинуться куда-нибудь дальше – для разнообразия, а отнюдь не потому, что на Эбби Роуд вдруг «зарастет народная тропа». Такого уж точно в ближайшие десятилетия, по его словам, ожидать не приходится!

Разумеется, в битлографии про фотоснимок на переходе не могли не написать детального  исследования. Согласно общепризнанным историческим сведениям, идея принадлежала Полу Маккартни, он подготовил исходный набросок, реализовать который взялся фотограф-фрилансер Иен Макмиллан, друг Джона Леннона и его жены Йоко Оно. Было сделано 6 дублей, один из которых и удостоился обложки нового битловского альбома. Прославилась все: мало кому ранее известный фотограф, случайный прохожий, оказавшийся на кратковременно перекрытой для движения во время съемки улице, попавшие в кадр припаркованные автомобили, у которых сразу рассмотрели номера… Имя Beatles любую мелочь превращало в объект культового почитания. Сама долгоиграющая пластинка Abbey Road, выпущенная в 1969 году – последняя совместная работа группы (вышедший позднее альбом Let It Be на самом деле большей частью был записан на полгода раньше). Рабочий процесс протекал с большими сложностями, музыканты не могли выбраться из клубка запутанных противоречий в личных отношениях. Тем не менее, получился очередной общепризнанный шедевр, воспринимаемый некоторыми едва ли не как одно из лучших творений The Beatles.

Студия, где велась запись, находится от перехода буквально в двух шагах, метрах в двадцати. Сравнительно небольшое двухэтажное здание тоже стало объектом пристального внимания – как со стороны битловского фан-клуба, так и в кругах музыкантов. Решетка и столбы ограды, ворота испещрены записями – в основном фамилии здесь побывавших, иногда с указанием мест откуда родом. Содержательный контекст не отличается разнообразием, но порой та или иная мудрая фраза, типа «Битлз навсегда», тоже может промелькнуть на самых неожиданных языках.

Поработать в студии на Эбби Роуд, продолжающей действовать и поныне, для многих рок-музыкантов становится едва ли не вопросом престижа. Уж не надеются ли они впитать часть битловской харизмы? После развала СССР сюда подтянулись и многие бывшие советские исполнители, поэтому среди выходных данных того или иного нового диска иногда гордо значится: «Записано на студии Abbey Road». В любом случае, чтобы попасть в студийные помещения, если двигаться от близлежащей станции лондонского метро, по переходу через Монастырскую дорогу, так или иначе, пройти придется. И оказаться на том самом месте, где сфотографировались битлы, добавив на карте путешествий очередную массовую цель паломничества современных туристов.

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

01709 – Вот так – по переходу, желательно вчетвером. И сфотографироваться надо с правильной стороны.

0133 – Здание студий Abbey Road на первый взгляд кажется небольшим, хотя и уходит куда-то вглубь на трудно определимое расстояние.

0150 – Граффити у входных ворот: смесь языков, автографов, глубокомысленных высказываний, упоминаний городов и стран… 0172 – Добровольный помощник при достопримечательности на Эбби Роуд.